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Introducere
Al său propriu locaș își este mintea 

Și doar ea poate din Rai un Iad  
și-un Iad din Rai să facă.* 

John Milton, Paradisul pierdut

Așteptările sunt ca aerul pe care îl respirăm – deși ne însoțesc 
pretutindeni, rareori suntem conștienți de prezența lor. Poate 
trăiești cu impresia că organismul tău este rezistent sau, dimpo-
trivă, predispus la îmbolnăviri. Poate ai senzația că ești înzestrat 
genetic cu un corp zvelt și atletic sau, din contră, cu tendințe de 
îngrășare. Poate ești convins că stresul îți afectează sănătatea și 
că, dacă nu te odihnești suficient într-o noapte, a doua zi vei fi 
un zombi ambulant.

Deseori, percepem aceste anticipări ca pe niște adevăruri 
obiective, ineluctabile. Însă, așa cum mi-am propus să demon-
strez în această carte, aceste convingeri în sine sunt cele care 
ne modelează profund sănătatea și starea generală de bine, iar 
dacă vom învăța să ne reconsiderăm așteptările, atunci efectele 
asupra sănătății, fericirii și productivității noastre vor fi cu ade-
vărat remarcabile.

Nu mă crezi? Să ne îndreptăm atunci atenția către un fai-
mos studiu realizat de Harvard University. Participanții au 

* John Milton, Paradisul pierdut, traducere de Adina Begu, Aldo Press, 
București, 2004, p. 12. (N. trad.)
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fost cameriste din hoteluri a căror muncă implică adesea efort 
fizic intens, deși nu pare să semene deloc cu exercițiile pe care 
le facem în mod obișnuit la sala de sport. Pentru a le schimba 
modul în care își percep condiția fizică, cercetătorii le-au explicat 
cameristelor că volumul de energie pe care îl depun în decursul 
unei săptămâni ca să șteargă podelele, să schimbe așternutu-
rile sau să mute mobilierul este echivalent cu nivelul de exerciții 
recomandat pentru o sănătate optimă. O lună mai târziu, după 
cum au descoperit cercetătorii, condiția fizică a cameristelor se 
ameliorase considerabil, cu modificări semnificative ale greută-
ții și tensiunii arteriale. În mod uluitor, faptul că și-au schimbat 
concepțiile privitoare la corpul lor, cumulat cu noile așteptări 
legate de munca depusă, le-a adus beneficii fiziologice reale – și 
asta fără nicio modificare a stilului de viață.1

Vom descoperi cum astfel de „efecte ale anticipării“ ne pot 
influența susceptibilitatea la boli, abilitatea de a ne menține o 
greutate corporală constantă, precum și consecințele stresului 
și ale insomniei atât pe termen scurt, cât și pe o perioadă mai 
îndelungată. După cum demonstrează și povestea următoare, 
puterea așteptărilor este atât de intensă, încât poate determina 
chiar și numărul de ani pe care-i trăim.

*   *   *

Cam de pe la sfârșitul anilor 1970, la US Centers for Disease 
Control au început să sosească rapoarte potrivit cărora un 
număr îngrijorător de imigranți laoțieni recent sosiți în țară 
mureau în somn. Aceștia erau aproape în exclusivitate bărbați, 
cu vârste cuprinse între 25 și 45 de ani, majoritatea aparținând 
grupului etnic persecutat hmong, care fugiseră din Laos după 
instaurarea la putere a organizației politice comuniste Pathet 
Lao. Pentru cei apropiați, singurul semnal de avertisment erau 
sunetul specific de sufocare și, ocazional, un icnet, un geamăt 
sau un strigăt. Însă ajutorul de specialitate ajungea, inevitabil, 
prea târziu.
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În ciuda eforturilor, experții epidemiologi nu au reușit să 
găsească o explicație medicală plauzibilă pentru acest „sindrom 
al morții nocturne subite“ (SUNDS)*. În urma autopsiilor nu 
s-au descoperit urme de otrăvire și nici nu existase ceva neo-
bișnuit în dieta sau în sănătatea lor mintală. Cu toate acestea, 
în punctul maxim, mortalitatea a fost atât de crescută în rândul 
tinerilor hmong, încât SUNDS a fost responsabil pentru mai 
multe decese decât toate celelalte cauze la un loc. De ce mureau 
în somn atâția tineri aparent sănătoși?

Misterul avea să fie deslușit de investigațiile întreprinse de 
antropologa Shelley Adler. Conform tradiției populare hmong, un 
demon malefic numit „dab tsog“ cutreiera lumea noaptea. Când își 
alegea o victimă, se întindea peste corpul respectivului, paralizân-
du-l și asfixiindu-l, până ce acesta nu mai putea să respire.

În ținuturile natale muntoase din Laos, membrii grupului 
etnic hmong îi puteau cere unui șaman să le fabrice un colier-ta-
lisman de protecție sau puteau să sacrifice animale ca să îndu-
plece strămoșii să-l alunge pe dab tsog. Dar cum acești oameni 
erau în Statele Unite, unde nu existau șamani și unde nu puteau 
să practice ritualuri de sacrificiu ca să înduplece strămoșii, se 
simțeau lipsiți de apărare în fața demonului dab tsog. Ca să le fie 
mai ușor să se integreze în cultura americană, mulți se converti-
seră la creștinism, neglijând cu totul vechile ritualuri.

Vinovăția simțită pentru abandonarea tradițiilor era în sine 
o sursă de stres cronic, responsabilă pentru sănătatea lor precară 
per ansamblu. Noaptea însă frica de dab tsog devenea realitate. 
Coșmarurile tulburătoare au creat cadrul propice pentru parali-
zia în somn, o condiție în care mintea devine conștientă, ca și cum 
ai fi complet treaz, dar corpul este incapabil să se miște. Paralizia 
în somn nu este periculoasă ca atare – afectează aproximativ 8% 
dintre oameni.2 Dar imigranții hmong erau convinși că demonul 

* În original, Sudden Unexpected Nocturnal Death Syndrome (SUNDS). 
(N. trad.)
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dab tsog venea după ei, însetat de răzbunare. Rezultatul, a con-
chis Adler, era o panică atât de puternică, încât accelera aritmia 
cardiacă, ceea ce ducea la stop cardiac.3 Și cu cât numărul dece-
selor creștea, cu atât frica bărbaților hmong devenea mai mare, 
escaladând până la un soi de isterie în rândul populației, care e 
posibil să fi cauzat și mai multe decese. Explicația este actual-
mente acceptată de mulți oameni de știință.4

În presă, s-a vorbit la vremea respectivă despre „primitivismul 
cultural“ al acestor oameni, „prizonieri ai trecutului“ și „conduși 
de superstiții și mituri“. În prezent însă, oamenii de știință susțin 
că suntem cu toții susceptibili la convingeri la fel de puternice 
precum cea în dab tsog. Poate că nu crezi în demoni, dar con-
cepțiile tale privind condiția fizică și așteptările legate de sănăta-
tea pe termen lung pot avea consecințe reale asupra longevității 
tale, inclusiv asupra riscului de a suferi de boli de inimă. Aceasta 
este puterea uriașă a efectului anticipării. Abia după ce îi validăm 
influența putem începe să îl folosim în avantajul nostru pentru a 
ne asigura o viață mai lungă, mai sănătoasă și mai fericită.

Afirmațiile acestea seamănă periculos de mult cu ceea ce 
susțin multe cărți New Age de dezvoltare personală, cum ar fi 
bestsellerul Secretul* scris de Rhonda Byrne și vândut în 35 de 
milioane de exemplare. Byrne a popularizat noțiunea de „lege 
a atracției“ – ideea potrivit căreia, spre exemplu, dacă te vizu-
alizezi bogat, vei atrage mai mulți bani în viața ta. Astfel de 
idei sunt pură pseudoștiință, în vreme ce toate descoperirile 
din această carte se bazează pe experimente solide, publicate în 
reviste evaluate inter pares, putând fi explicate prin mecanisme 
psihologice și fiziologice, precum acțiunile sistemului nervos și 
ale celui imunitar. Vom afla cum convingerile noastre pot influ-
ența felul în care evoluează multe aspecte importante ale vieții, 
fără să facă deloc trimitere la paranormal.

* Rhonda Byrne, Secretul, traducere de Mihai Popescu, Adevăr Divin, 
Brașov, 2007. (N. trad.)
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Poate că te întrebi cum e posibil ca gândurile noastre – natura 
lor – să aibă un impact semnificativ în haosul lumii moderne. 
Am scris o bună parte din această carte în timpul pandemiei 
de COVID-19, când mulți dintre noi plângeam moartea celor 
dragi și ne temeam pentru propriile vieți. A fost o perioadă de 
mari tensiuni politice și incertitudini, iar mulți dintre noi con-
tinuă să se lupte cu enorme inechități structurale. Așteptările și 
convingerile personale par să fie aproape neputincioase în fața 
acestor bariere.

Ar fi absurd să susțin că „gândirea pozitivă“ are puterea să eli-
mine toată această nefericire și anxietate – și aș fi ultima persoană 
care să pretindă așa ceva. (Studiile științifice aduc în continuare 
dovezi că, negând pur și simplu aspectele dificile ale unei situații, 
nu facem decât să înrăutățim rezultatul.) Cu toate acestea, vom 
vedea că felul în care abordăm dificultățile, precum și impactul 
acestora asupra sănătății noastre fizice și mintale sunt influențate 
în varii moduri de felul în care ne percepem propriile capacități. 
Chiar dacă multe dintre crizele actuale sunt mai presus de con-
trolul nostru, modul în care reacționăm la situațiile dificile este 
deseori produsul așteptărilor noastre, lucru care, odată înțeles, 
ne permite să ne dezvoltăm reziliența și să reacționăm în cel mai 
constructiv mod la problema cu care ne confruntăm.

În mod semnificativ – și voi sublinia acest aspect pe tot 
parcursul cărții –, efectul anticipării descris în aceste capitole se 
referă mai degrabă la convingeri specifice, și nu la un optimism 
sau pesimism general. Înarmat cu informații științifice despre 
felul în care așteptările îți modelează viața, vei învăța să-ți 
reconsideri și să-ți reevaluezi gândirea, fără să te amăgești sin-
gur și fără să fii nevoit să te transformi într-un veșnic optimist.

*   *   *

La rândul meu, am ajuns să înțeleg puterea pe care o exercită 
așteptările în urmă cu șapte ani, într-o perioadă agitată a vieții 
mele.
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La fel ca nenumărate alte persoane, suferisem și eu de depre-
sie și anxietate, dar în cea mai mare parte a vieții mele reușisem 
să țin piept valurilor de nefericire. Apoi însă, după o perioadă 
cu mult stres, stările proaste au început să fie din ce în ce mai 
intense și să dureze mai mult, până în punctul în care au devenit 
de nesuportat.

Pentru că eram familiarizat cu simptomele, am apelat la 
ajutorul medicului de familie, care mi-a prescris o cură cu anti-
depresive, însoțită de obișnuitele avertismente legate de efectele 
secundare cunoscute, inclusiv migrena. Așa cum era de aștep-
tat, dispoziția a părut să mi se stabilizeze, dar în primele câteva 
zile am avut parte de dureri de cap sfredelitoare, de parcă cineva 
îmi străpungea țeasta cu o daltă pentru spart gheața. Durerea 
era atât de ascuțită, încât eram ferm convins că se întâmpla ceva 
cumplit cu creierul meu. Ce altceva ar fi putut să fie acea agonie, 
dacă nu un avertisment?

Întâmplarea face însă că începusem să scriu un articol de 
popularizare a științei despre efectul placebo (din latinescul „voi 
plăcea“, cu sensul „voi face bine“). După cum se știe, pastilele de 
zahăr inactive reduc adesea simptomele și accelerează vindeca-
rea prin simplul fapt că pacientul se așteaptă ca medicamentele 
să-i vindece corpul, lucru care coincide cu modificări fiziologice 
la nivelul sistemului circulator, al echilibrului hormonal și al 
reacției imunitare.

În timp ce mă documentam pentru articol, am desco-
perit că multe persoane care iau pastile placebo au parte nu 
doar de beneficiile medicamentului care cred că li s-a pre-
scris, ci și de presupusele reacții adverse – de la greață, dureri 
de cap și leșin până la scăderi uneori periculoase ale tensi-
unii arteriale. Și cu cât li se menționează mai mult reacțiile 
adverse, cu atât sunt mai susceptibile să le manifeste. Aceste 
simptome se numesc efecte nocebo (din latinescul „voi face 
rău“) și, la fel ca reacțiile placebo, nu sunt pur și simplu 
„imaginare“, ci sunt rezultatul unor modificări fiziologice 
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măsurabile – inclusiv fluctuații semnificative la nivelul hor-
monilor și al neurotransmițătorilor.

În cazul multor antidepresive, cea mai mare parte a reacți-
ilor adverse sunt mai degrabă un răspuns nocebo decât o reac-
ție inevitabilă. Cu alte cuvinte, durerea înfiorătoare pe care am 
resimțit-o în perioada în care am luat medicamente era perfect 
reală – doar că era mai degrabă produsul așteptărilor elaborate 
de mintea mea decât reacția chimică efectivă a medicamentelor. 
Înarmat cu această nouă informație, în scurt timp nu am mai 
simțit nicio durere. După câteva luni de tratament cu antide-
presive (fără reacții adverse), depresia și anxietatea au dispă-
rut. Știind că multe dintre simptomele de sevraj pot apărea din 
cauza efectului nocebo, am reușit în cele din urmă să renunț la 
medicație.

De-atunci, am urmărit îndeaproape studiile legate de capa-
citatea minții de a ne modela sănătatea și starea de bine, precum 
și capacitățile fizice și mintale. Și este tot mai evident că reacți-
ile placebo și nocebo la medicamente sunt doar două exemple 
ale modului în care convingerile pot deveni profeții autoîmpli-
nite, schimbându-ne viața în bine sau în rău. În literatura de 
specialitate, aceste fenomene poartă denumirea de „efecte ale 
așteptărilor“, „efecte ale anticipării“, „efecte Oedip“ (după pro-
feția autoîmplinită din faimoasa piesă a lui Sofocle) și „reacții 
ale intenției“. Pentru simplificare, eu voi folosi denumirea de 
„efecte ale anticipării“ – pentru a descrie toate fenomenele ști-
ințifice care stau la baza consecințelor reale ale convingerilor 
noastre.

Studiul cu cameristele este doar un exemplu al acestei cerce-
tări de dată recentă, însă există nenumărate alte descoperiri fas-
cinante. Persoanele care au un somn acceptabil, dar se plâng că 
dorm insuficient – cele care supraestimează cu mult timpul pe 
care îl petrec treze și în stare de agitație în fiecare noapte – sunt 
mult mai susceptibile să se simtă mai obosite și să se concen-
treze mai puțin pe timpul zilei, în vreme ce persoanele care 
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dorm puțin, dar nu se plâng par să nu se confrunte cu efectele 
neplăcute ale insomniei. Pentru a fi în formă a doua zi, contează 
nu doar cât am dormit, ci și cât anume avem impresia că am 
dormit noaptea precedentă.

În altă ordine de idei, convingerile legate de consecințele 
anxietății pot modifica reacțiile fiziologice la stres ale unei per-
soane, afectându-i buna funcționare fizică și mintală atât pe 
termen scurt, cât și pe termen lung. Profețiile autoîmplinite 
pozitive și negative influențează, de asemenea, memoria, pute-
rea de concentrare și starea de oboseală în timp ce efectuăm 
sarcini mintale dificile, precum și creativitatea în rezolvarea 
problemelor. Chiar și inteligența unei persoane – considerată 
trăsătură imuabilă – poate să crească sau să scadă în funcție de 
așteptările sale.

Aceste descoperiri îi determină pe unii oameni de știință 
să pună sub semnul întrebării limitele fundamentale ale creie-
rului. După părerea lor, dispunem cu toții de rezerve mintale 
neaccesate pe care le putem exploata dacă ne însușim mentalita-
tea potrivită. Acest lucru are implicații imediate asupra muncii, 
educației și felului în care reacționăm în condiții de stres.

Cele mai uluitoare rezultate se referă la procesul de îmbă-
trânire. Persoanele care au o atitudine pozitivă față de bătrânețe 
au mai puține șanse să li se deterioreze auzul, să dezvolte infir-
mități sau boli – chiar și Alzheimer – decât persoanele care aso-
ciază îmbătrânirea cu senilitatea și dizabilitatea. Într-un sens 
foarte real, suntem atât de tineri pe cât ne simțim.

Așa cum demonstrează studiul cu cameristele, așteptările 
nu sunt definitive. Odată ce recunoaștem puterea pe care o exer-
cită așteptările asupra vieții noastre, studiul oferă câteva teh-
nici psihologice foarte simple pe care le putem pune în aplicare 
pentru a ne îmbunătăți sănătatea fizică și mintală și pentru a 
ne descătușa întregul potențial intelectual. După cum declara 
Alia Crum de la Stanford University, una dintre cele mai influ-
ente cercetătoare din domeniu: „Mintea noastră nu este un 
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observator pasiv care percepe pur și simplu realitatea așa cum 
este; mintea noastră schimbă de fapt realitatea. Altfel spus, rea-
litatea de care vom avea parte mâine este parțial produsul men-
talității pe care o avem astăzi.“5

Așadar, cum reușesc corpul, creierul și cultura să inter
acționeze atât de puternic, încât să genereze profeții autoîm-
plinite? Care sunt convingerile și așteptările care guvernează 
buna noastră funcționare fizică și mintală? Și cum putem folosi 
aceste descoperiri fascinante spre propriul beneficiu? Acestea 
sunt întrebările principale la care își propune să răspundă cartea 
de față.

Vom începe această călătorie cu o nouă teorie revoluționară 
care definește creierul drept o „mașinărie predictivă“ și care 
explică cât de pregnant este influențat modul în care percepem 
realitatea de către așteptările noastre conștiente și inconști-
ente – începând cu halucinațiile stranii ale exploratorilor arc-
tici până la felul în care resimțim durerea și boala. Deloc de 
neglijat, această mașinărie predictivă ne alterează și fiziologia 
corpului – motiv pentru care vom explora puterea credinței în 
medicină, inclusiv o intervenție psihologică extraordinar de 
simplă care poate accelera recuperarea după o intervenție chi-
rurgicală. Vom descoperi cum se transmit așteptările de la un 
individ la altul prin contagiune socială și originile psihosoma-
tice ale multor crize recente de sănătate, printre care creșterea 
uluitoare a numărului de alergii alimentare – și cum să nu devii 
la rândul tău o victimă a efectelor anticipării.

Vom merge apoi dincolo de domeniul medical și vom inves-
tiga modul în care așteptările ne influențează sănătatea și starea 
generală de bine în viața de zi cu zi. Vom vedea cum etichetarea 
alimentelor poate modifica modul în care corpul nostru pro-
cesează substanțele nutritive, cu efect direct asupra dimensiu-
nii taliei, vom afla cum să ne folosim mintea pentru a elimina 
durerea în timpul exercițiilor fizice și pentru a ne îmbunătăți 
performanța sportivă, fără medicamente de tipul steroizilor, 
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și cum să ne schimbăm reacția fizică și mintală la stres. Vom 
înțelege de ce convingerile culturale predominante din țări pre-
cum India sporesc concentrarea și voința. Vom afla secretele 
„supervârstnicilor“ de la cea mai bătrână dansatoare de salsa 
din lume și vom învăța despre puterea impresionantă a convin-
gerilor de a încetini ravagiile timpului – inclusiv îmbătrânirea 
celulelor individuale. În cele din urmă, ne vom întoarce la indi-
genii hmong și vom descoperi cum povestea lor ne poate ajuta 
să ne creăm propriile profeții autoîmplinite.

La finalul fiecărui capitol, vei găsi rezumate ale tehnicilor 
prin care poți să folosești efectul anticipării pentru avantajul 
personal. Deși diferite ca structură, toate vor funcționa mai bine 
prin repetiție și practică. Te încurajez să le abordezi cu mintea 
deschisă – să testezi principiile în situații în care te simți în lar-
gul tău, astfel încât să fii sigur că vei face progrese, oricât de mici. 
Chiar dacă e tentant să treci direct la partea cu sfaturile practice, 
efectele anticipării sunt de obicei mai puternice dacă înțelegi 
știința din spatele succesului lor. Cu cât procesezi mai profund 
informațiile, cu atât beneficiile vor fi mai mari – așadar, poate 
nu ar fi rău să notezi modurile specifice în care speri să le aplici 
în viața ta. Dacă vrei să-ți împărtășești rezultatele pe rețelele 
de socializare, o poți face folosind hashtagul #expectationeffect 
sau încărcându-le pe site-ul expectationeffect.com, pe care îl voi 
actualiza periodic. Unele studii susțin că dacă împărtășești un 
efect al anticipării cu ceilalți – și dacă le asculți la rândul tău 
experiențele –, puterea acestuia ar putea crește.

Să fim bine înțeleși: de una singură, mintea ta nu poate să 
facă miracole – nu poți să-ți imaginezi pur și simplu stive de 
bani și să te gândești că ești bogat sau să te vindeci de o boală 
terminală prin vizualizare pozitivă. Dar așteptările și convinge-
rile tale au puterea să-ți influențeze viața – și chiar o fac deja – în 
numeroase alte moduri puternice și surprinzătoare, iar dacă vrei 
să afli cum să le folosești în avantajul tău, citește mai departe. 
S-ar putea să te uluiască potențialul tău de schimbare personală.
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Mașinăria predictivă
Cum pot convingerile  

să-ți modeleze realitatea

Mai erau doar câteva nopți până la Crăciun, iar dronele păreau 
să fie pretutindeni și nicăieri în același timp.

Tragedia a început la ora 21:00, în data de 19 decembrie 2018, 
atunci când un agent de securitate de la Aeroportul Gatwick 
din Londra a semnalat prezența a două dispozitive aeriene auto-
nome – unul care zbura în zona gardului de delimitare și unul, 
în interiorul complexului. Pista a fost curând închisă de teama 
unui atac terorist iminent. La urma urmei, trecuseră doar 19 
luni de la atacul islamist cu bombă de la Manchester Arena și, 
conform rapoartelor, gruparea ISIS plănuia să folosească drone 
comerciale ca să transporte explozibili.

În următoarele 30 de ore haosul a escaladat, iar aeroportul 
a intrat în stare de urgență după ce zeci de alte drone au conti-
nuat să fie reperate. Cu toate acestea, oricât s-au străduit, agenții 
de securitate și polițiștii nu au reușit să localizeze dronele, care 
păreau să dispară imediat ce erau observate. Și mai uimitor era 
faptul că cei care le manevrau păreau să fi descoperit o modali-
tate de a evita sistemul militar de identificare și dezactivare, care 
nu a detectat nicio activitate neobișnuită în zonă, în ciuda unui 
total de 170 de rapoarte de observare. Știrea a ajuns curând în 
presa internațională, care a avertizat că ar putea avea loc atacuri 
similare și în alte țări.
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În 21 decembrie, la ora 6:00, amenințarea părea să fi dis-
părut în sfârșit, iar aeroportul și-a reluat activitatea. Indiferent 
cine a orchestrat atacul – fie el terorist sau farsor –, acesta și-a 
atins scopul de a crea haos, întrerupând călătoriile a 140 000 de 
pasageri și ducând la anularea a peste 1 000 de zboruri. Deși a 
promis o recompensă substanțială, poliția nu a descoperit făp-
tașul și nu există nici măcar o singură fotografie care să ateste 
atacul – motiv pentru care unele persoane (inclusiv din cadrul 
poliției) au pus la îndoială însăși existența dronelor.1 Chiar dacă 
la un moment dat a existat o dronă în perimetrul aeroportului, 
este evident că majoritatea reperărilor au fost false, iar haosul 
ulterior a fost aproape sigur inutil.

Dat fiind că rapoartele au provenit din mai multe surse, 
putem să eliminăm liniștiți posibilitatea ca întâmplarea să fi 
fost un soi de minciună sau conspirație. În schimb, evenimentul 
demonstrează puterea așteptărilor de a ne modifica percepția 
și – ocazional – de a crea o viziune asupra unei realități complet 
false.

Tot mai mulți specialiști în neuroștiințe definesc creierul ca 
pe o „mașinărie predictivă“ care creează o simulare elaborată a 
lumii, bazându-se în egală măsură pe așteptările și experiențele 
anterioare, cât și pe informațiile brute, așa cum sunt ele per-
cepute de simțuri. De cele mai multe ori, pentru majoritatea 
oamenilor, aceste simulări coincid cu realitatea obiectivă, însă 
uneori se pot îndepărta de ceea ce se întâmplă de fapt în lumea 
fizică.2

Cunoașterea existenței mașinăriei predictive poate explica 
totul, de la reperările-fantomă până la deciziile dezastruoase 
ale arbitrilor sportivi și apariția misterioasă a unor drone ine-
xistente pe cerul nopții de iarnă. Ne ajută să înțelegem de ce 
brandul unei beri îi poate schimba gustul și ne demonstrează 
de ce, pentru cineva care suferă de o fobie, lumea pare mult 
mai înfricoșătoare decât este în realitate. Această nouă teo-
rie a creierului, importantă și unificatoare, pregătește terenul 
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pentru toate efectele anticipării pe care le vom analiza în car-
tea de față.

ARTA DE A VEDEA

Semințele acestei concepții extraordinare despre creier au fost 
sădite la mijlocul secolului al XIX-lea de către polimatul german 
Hermann von Helmholtz. Studiind anatomia globului ocular, 
el a descoperit că tiparele de lumină care ajung la retină sunt 
derutante și nu ne îngăduie să identificăm ceea ce ne încon-
joară. Lumea tridimensională – cu obiecte la distanțe variate și 
unghiuri nefirești – a fost aplatizată pe două discuri bidimensio
nale, rezultând contururi obscure și suprapuse, dificil de inter-
pretat. Și, în funcție de sursa de lumină, același obiect poate să 
reflecte culori foarte diferite. Dacă, spre exemplu, citești această 
carte în formatul ei fizic într-o cameră, la asfințit, pagina va 
reflecta mai puțină lumină decât o pagină gri-închis aflată direct 
în lumina solară – și totuși, în ambele cazuri, paginile par albe.

După părerea lui Helmholtz, creierul se bazează pe experi-
ențe trecute pentru a ordona haosul vizual și pentru a găsi cea 
mai bună interpretare posibilă a lucrurilor pe care le recepțio-
nează, prin intermediul unui proces pe care l-a numit „deducție 
inconștientă“. Avem impresia că vedem lumea nefiltrată, însă 
Helmholtz sugerează că vederea este de fapt modelată în „fun-
dalul întunecat“ al minții, bazându-se pe ceea ce presupune 
mintea că e cel mai probabil să se afle în fața ta.3

Teoriile de optică ale lui Helmholtz i-au influențat pe artiștii 
postimpresioniști precum Georges Seurat4, dar ideea a început 
să prindă cu adevărat contur în domeniul neuroștiințelor abia 
în anii 1990, dovezile atestând faptul că predicțiile creierului 
influențează fiecare etapă a procesării vizuale.5

Înainte de a intra într-o încăpere, creierul tău a făcut deja 
multe simulări în privința alcătuirii acesteia, pe care le compară 
apoi cu realitatea. Uneori, predicțiile au nevoie de recalibrare 
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pentru a se potrivi mai bine cu informațiile înregistrate de retină; 
alteori, creierul are atât de multă încredere în predicțiile sale, încât 
alege să atenueze unele semnale și să le accentueze pe altele. După 
nenumărate repetări ale acestui proces, creierul ajunge la „cea 
mai bună estimare“ a scenei. După cum afirmă Moshe Bar, neu-
rocercetător la Bar-Ilan University din Israel, căruia i se datorează 
mare parte dintre descoperirile legate de această teorie: „Vedem 
mai degrabă ceea ce prezicem decât ceea ce există cu adevărat.“

Ipoteza este în prezent susținută de o mulțime de dovezi, 
furnizate inclusiv de anatomia creierului. La o analiză a circui-
telor cortexului vizual situat în partea din spate a capului, des-
coperim că nervii care preiau semnalele electrice de la retină 
sunt în mod evident depășiți numeric de conexiunile neuronale 
care alimentează predicțiile din alte regiuni ale creierului.6 În 
ceea ce privește informațiile pe care le oferă, ochiul este un ele-
ment relativ mic (dar, firește, esențial) al vederii noastre, în timp 
ce restul lucrurilor pe care le vedem sunt create „în partea întu-
necată“, în interiorul craniului nostru.

Măsurând activitatea electrică a creierului, neurocercetă-
torii precum Bar pot să urmărească efectele predicțiilor noas-
tre în timp real. El a observat, spre exemplu, că semnalele din 
regiunile frontale ale creierului – implicate în formarea aștep-
tărilor – sunt transmise înapoi către cortexul vizual în etapele 
timpurii ale procesului vizual, cu mult înainte ca imaginile să 
apară în conștiința noastră.7

Motivele pentru care am evoluat să vedem lumea în acest fel 
sunt nenumărate și îndreptățite. Ca să-l menționăm doar pe cel 
mai important, folosirea predicțiilor pentru a îndruma vederea 
ajută creierul să reducă volumul de informații senzoriale pe care 
îl procesează efectiv, astfel că se poate concentra pe detaliile cele 
mai importante – lucrurile cele mai surprinzătoare, care nu se 
încadrează în simulările curente.

Așa cum a afirmat Helmholtz inițial, capacitatea creierului 
de a se baza pe predicții ne poate ajuta, de asemenea, să facem 
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față unor ambiguități colosale.8 Dacă te uiți la imaginea urmă-
toare – o fotografie reală, deși de slabă calitate, decolorată –, 
probabil că vei reuși cu greu să identifici ceva inteligibil.

Cu toate acestea, dacă îți sugerez să identifici o vacă – cu fața 
spre tine, cu capul său mare îndreptat spre stânga imaginii –, vei 
constata că parcă „te luminezi“ și, dintr-odată, imaginea nu mai 
e total lipsită de noimă. În acest caz, procesarea predictivă a cre-
ierului tău și-a reajustat tiparele mintale pentru a folosi informa-
ția suplimentară, transformând imaginea în ceva care are sens.

Sau ce vezi când te uiți la următoarea imagine? (Privește cel 
puțin zece secunde înainte de a trece mai departe.)
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Dacă ești ca mine, în primă fază îți va fi foarte greu să distingi 
ceva specific. Dar dacă ți-aș spune că este vorba despre un ani-
mal de companie cunoscut? Dacă nici așa nu deslușești nimic, 
vezi imaginea originală (pagina 44). Acum ar trebui să fie mult 
mai clar și asta se datorează predicțiilor actualizate ale creierului 
tău, care găsește brusc logica în haos.9 Odată ce vezi, ți se pare 
aproape imposibil de crezut că imaginea ți-a fost neclară – iar 
efectul acelor predicții actualizate este de durată. Chiar dacă te 
uiți din nou la imagine peste un an, sunt mult mai multe șanse 
să o înțelegi decât atunci când ai văzut prima dată petele inin-
teligibile de alb și negru.

Creierul se va folosi de orice informație contextuală dis-
ponibilă pentru a-și rafina predicțiile – cu consecințe imediate 
asupra lucrurilor pe care le vedem. (Dacă ai fi văzut fotografia 
într-un pet shop sau în cabinetul unui chirurg veterinar, ar fi 
fost mai probabil să identifici câinele de la prima vedere.) Până 
și perioada anului poate influența felul în care creierul tău pro-
cesează imaginile ambigue. Spre exemplu, doi oameni de știință 
elvețieni au stat la intrarea principală a Grădinii Zoologice din 
Zürich și i-au întrebat pe vizitatori ce văd în timp ce se uitau la 
o versiune a unei faimoase iluzii vizuale ambigue:

În octombrie, aproximativ 90% dintre vizitatori au spus că văd o 
pasăre cu capul întors spre stânga. De Paște însă, numărul aces-
tora a scăzut la 20% – majoritatea au văzut un iepure cu capul 
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întors spre dreapta. Dintre copiii sub 10 ani, pentru care iepu-
rașul de Paște are o însemnătate aparte, aproape 100% au văzut 
un iepure în weekendul din vacanța de sărbători. Mașinăria 
predictivă a cântărit relevanța fiecărei potențiale interpretări a 
imaginii ambigue, iar anotimpul a reușit să încline balanța – cu 
un efect tangibil asupra experienței vizuale conștiente.10

În prezent, este cunoscut faptul că inf luența de tip 
„top-down“* pe care o exercită așteptările creierului nu se limi-
tează la vedere, ci guvernează toate tipurile de percepții sen-
zoriale. Și este incredibil de eficientă. Să presupunem că te afli 
la volanul mașinii într-o zi cețoasă: dacă ești pe o rută cunos-
cută, experiențele anterioare îți vor ajuta creierul să distingă un 
indicator rutier sau o altă mașină, astfel încât să nu fii implicat 
într-un accident. Sau imaginează-ți că încerci să descifrezi sen-
sul cuvintelor unei persoane în timpul unei conexiuni telefo-
nice neclare. Vei reuși mult mai ușor să faci asta dacă ești deja 
familiarizat cu accentul și cadența vocii vorbitorului, datorită 
mașinăriei predictive.

Abilitatea de a prezice efectele mișcărilor îi permite creie-
rului să atenueze simțul tactil atunci când părțile corpului nos-
tru intră în contact una cu cealaltă, tocmai ca să nu ne speriem 
atunci când ni se freacă picioarele între ele sau când ne atin-
gem corpul cu brațul. (Acesta este și motivul pentru care nu ne 
putem gâdila singuri.) Erorile care survin în simulările interi-
oare explică și motivul pentru care cei cărora li se amputează un 
membru continuă să simtă durerea în cel lipsă – creierul nu și-a 
actualizat în întregime harta corpului și prezice în mod eronat 
că membrul respectiv resimte o durere acută.

Inevitabil, creierul va face simulări ușor eronate ale lumii 
înconjurătoare – un obiect pe care-l confundăm inițial cu 

* Metodă prin care individul își formează o vedere de ansamblu asupra 
unei situații pornind de la baza de cunoștințe, experiențele și schemele mintale 
deja existente, pentru a anticipa ceea ce urmează să se întâmple. (N. trad.)
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altceva sau o propoziție pe care o înțelegem greșit și al cărei 
sens se lămurește curând. Cu toate acestea, din când în când, 
simulările se abat grav de la realitate, cu așteptări exagerate care 
evocă iluzii ale unor lucruri ce nu există în lumea reală – cum ar 
fi dronele care survolează cel de-al doilea cel mai mare aeroport 
din Marea Britanie.

Într-o extraordinară demonstrație a acestei posibilități, 
participanților li s-a cerut să urmărească un ecran cu puncte 
gri plasate aleatoriu (precum „puricii“ de pe ecranul unui tele-
vizor analogic dereglat). Cu ajutorul unei sugestii potrivite, au 
putut fi influențați să vadă chipuri în 34% dintre cazuri, deși nu 
era nimic de văzut acolo în afară de paraziți vizuali aleatorii. 
Așteptându-se să distingă un chip, creierul a conturat anumite 
tipare de pixeli în marea de gri, dându-le oamenilor impresia 
că deslușesc o imagine relevantă cu o frecvență uluitoare. Ba 
mai mult, tomografiile care au înregistrat procesul au arătat că 
creierul formează aceste halucinații în timp real, participanții 
demonstrând o activitate neuronală accentuată în regiunile aso-
ciate în mod obișnuit cu percepția fețelor.11 Fără doar și poate, să 
vezi nu înseamnă să crezi – să crezi înseamnă să vezi.

Să crezi mai înseamnă și să auzi. Câțiva cercetători olandezi 
le-au spus unor studenți că e posibil să audă acordurile vagi ale 
piesei „White Christmas“ interpretate de Bing Crosby, integrate 
într-o înregistrare de zgomot alb. În ciuda faptului că, obiectiv 
vorbind, nu exista nicio notă muzicală acolo, aproape o treime 
dintre participanți au declarat că au auzit cântecul. Convingerea 
inoculată legată de ceea ce urmau să audă i-a făcut pe studenți 
să proceseze diferit zgomotul alb, accentuând unele elemente și 
reducându-le la tăcere pe altele, până când a început să li se pară 
că îl aud pe Crosby cântând. În mod interesant, un studiu ulte-
rior a descoperit că halucinațiile auditive de acest gen sunt mai 
des întâlnite atunci când suntem stresați și am consumat cofeină, 
considerată a fi o substanță ușor halucinogenă care poate deter-
mina creierul să aibă mai multă încredere în predicțiile sale.12




